Q.彼女は一体何を食べているか

姪っ子Aの誕生日、ひと言おめでとうを言うため姉に電話すると、「ちょうどケーキを食べているところなの、ちょっと待ってね」と、Aに代わってくれた。

わたし「もしもしAちゃん？　今何のケーキ食べてるの？」

A「……いまねー、Aちゃんは、アイスたべてるのー」

わたし「アイス？　ケーキじゃないの？」

A「……プーさん食べてるのー」

わたし「？？？」

そこで姉が代わっていわく、彼女は今、「プーさんの形をしたアイスケーキ」を食べているとのこと。Aはある意味、大変的確に答えてくれていたわけだ。恐らく、もう少しゆっくり話すことができていたら、Aが食べているものが一体何なのか、姉の解説がなくともわたしに完璧に伝わったはずだ。

幼児は自分の表現能力を超越したものについて問われても、幾つかの示唆や曲折を経て的確な答えにたどり着くことができる、という言語学実験を、U・エーコがやっていたのを思いだした。

もう少しAの語彙が増えたら、ゆっくりと「質問ごっこ」をしてみようと思っている。

＊

老人の話はこの上ない知的財産だが、子どもの話は貴重な発見の連続だ。思うにオトナがいちばんつまらない話をしている。