半端者の当世雑感

かつてわたしが就職活動につまづいたとき、いくつかの失望を味わった。

そのうち最も大きな失望は、[居場所が定まれば生きるのが少しは楽になるかもしれない]という儚い希望が潰えたことだった。もとよりやりたい職業などなく、ただ存在はしなければならないと愚直に思っていた、生き続けていくにはどうしたらいいのかわからないがさしあたり金と居場所は必要で……

居場所＝存在していても許される場所。

「居場所がない」と言ったら、親は「贅沢言うな」と言った。それは正しい。選ばなければきっと何でもある、就職にしろ結婚にしろ。ようはノーチョイス、選択肢が無かっただけの話。そしてわたしは未だ居場所を探し続けている、ノマディズム。


＊


わたしの譫言はともかく、就職にしろ結婚・子育てにしろ、今はいろいろと難しいよね。

昔に比べより大きく変わったのは、ヒトというよりは環境じゃないかと思う。環境、周囲。たいていのヒトは、比較対象がなければ自分を捉えられない。たとえ自分の年収が一千万になっても、他人がみな一千万もらっていたら嬉しくないというのは有名な話(＠ゲーム理論)。ひと昔前に一億総中流の時代が成り立っていたのは、誰もがみな「他人を蹴落として自分だけは金持ちになる」希望を持っていたからだ。かくして淘汰は進み、極めて民主的に階級社会が形成された。「この先も永遠にあんたの生活は変わるみこみはない、永遠に中流かそれ以下に甘んじるのだ」と断じられてしまえば、金のために働く誰もが少なからず意欲を失うだろう。ギリシャ神話のタンタロスのように、きよらかな泉の中に居るのに、水を飲もうとすると遠くに逃げてしまう永遠の渇きの罰。栄華はすぐそこにあるように見えるが、決して手には入らない。


そんな時代で下になるのは御免だが、上になるのもまた恐ろしい。つまりは階級に嵌めこまれたくないということ、冷笑的と言われようが事実を歪みなく見つめられる位置に居たいと思うこと。マージナルでいること。これは難しい。難しいけどやるしかない。下になっても上になってもわたしは存続できなさそうだから。

いつの時代においても、幸福のヒントは物質的な充足より精神的な充足を大切にすることにある。ひとが寄り添うのはそのためだ、と最近思う。

花と祭りと

　　去年も行った、ｍんちの近くの神社のおまつり。

　お宮の前にはおいしそうな屋台が連なっていて、テンションあがった。大判焼きのあと、「ねぎとうずらのたまごとたこがはいってるたこやき」を買う。見るからにうまそうで、長い行列ができていた。売り子の威勢のいい兄ちゃんの腕にはへたくそな字で入れ墨がしてあって、わたしは待ち時間の間じゅうその判読につとめたが、ついになんと書いてあるのかよくわからなかった。


最近、ｍんちで長く飼っていた犬がいっぴき、死んだ。既にかなりな老犬だったとは聞いていたが、春になったばかりだったので、少しく意外な気持ちがした。動物が弱るのは冬だと思っていたから。しかし精神病が悪化するのも、自殺者が増えるのも、犯罪者が増えるのも春だ。してみると冬よりも春を生き抜くほうが、生命にとって厳しいのかもしれない。青春時代のほうが老年時代よりも過酷なように。

ちくちくしたこと。

わたしは会社員ではないので、年度ごとに異動があるわけではない。３月は別れの季節と言うけれど、特に感傷的になることなく今年も過ぎたと思っていた。

いざ４月になってみたら、常駐のバイトさんがいつの間にか別のひとになってたり、たまに行ってたラーメン屋さんが無くなっていたり、お気に入りのメニューが消えていたりした。

……何の心構えもなく別れがあるほうが寂しい、と思った。


＊

　エクセルシオールカフェで、ハート型の模様を無料でつけてくれるというのでお願いしたが、持ち帰りだったのでその上にふたをかぶせられた。意味無い！

真夜中に息をひそめる

さくら。
なにやら魔物の気配。

夢二篇

今はもうカラスしか住んでいない廃墟の島へゆく。灰色の海に囲まれた小さな島へ。

崩れかけた船着き場からゆるやかに続く山道をたどっていくと、旧びた神社跡があった。落葉し立ち枯れた林檎の木が白骨のようにそびえ、そこここに黒い羽根が散っている。目にうつる全てが陰鬱で、堪らずふりかえると、重たげにたゆとう海に木の葉のように小さくなった船が見えた。

置いていかれたのだ、

そう覚った瞬間、それまでわたしの足元で不気味に沈黙していたカラス達が一斉に飛び立ち、地面が黒く鳴動した。


*


目を閉じればまなうらに残る、閃く身体。

晴れ渡った白銀の峰を、わたしは歩いている。前方には見知らぬ青年がひとり、力強くラッセルで雪を掻き分け進んでゆくのが見える。わたしの手には、冬空を閉じ込めたように冷たく光る氷柱があるだけだ。よろめき凍えるわたしと青年との距離は、開いてゆくばかりで。

意気ようようと遠ざかってゆく青年の赤いウエアが白い雪ににじむ、ひとしずくの血のように。不意に邪悪な意志に命ぜられ、わたしは青年の背中めがけ氷柱を投げつけた。

氷柱は谷から吹く突風の勢いを借りて銀色の矢のように虚空を切り裂くと、青年の背中にあやまたず命中した。

彼はきらきらと光る雪の粉を撒き散らしながら墜ちて行った。

閃く身体がまるで蝶のようだとわたしは思い、そっと瞼を閉ざした。