夜が苛む。

飛行機雲が、青すぎる空を大きくまっすぐに切ってゆく。

まふたつに分断された空の裂け目から、夜が漏れる。しずくのようにひそやかに、やがてほとばしり世界を闇に包む。行き場をなくした太陽がおろおろとわたしの陰に逃げ込み、わたしはやさしくかれの手を引いてやる。冷たい月がしずしずと現れ、盲いた太陽を嘲るように、意地悪な星がちらちら瞬いた。



また夜が来たね、と太陽が消え入りそうな声で言う。いつも突然やってきて、ぼくを苛める。わたしはうなずき、太陽の熱い、小さなてのひらを握る。