[PR]上記の広告は3ヶ月以上新規記事投稿のないブログに表示されています。新しい記事を書く事で広告が消えます。
その部屋の扉には比較的新しいブリーフが貼り付けられており、初めてそこを通る人は大概足を止め不審或いは疑念の目でそのブリーフをしげしげと眺めるのだった。そうしてこの比較的新しい(真新しくないところがまた絶妙なのだが、)ブリーフに掠れたマジックで「吉田」と書いてあるのを発見し、これがいわゆる表札代わりであることを認識すると笑いながら去ってゆく。
稀に、こんなところにこんなものを貼るなどけしからんと言う人間も居たが、実のところ、そんなまっとうな人がこのアパートに訪れることは少なかったのである。
ところで私が実際にその部屋の住人を見たのは引っ越して半年くらい経った頃だった。しかもそれとは気付かずに、私は彼と毎朝会っていたのである。と 言うのも、私が会社に行く途中にいつもすれ違う「ジョギングのカネコくん」が、ブリーフ吉田の正体だったのだ。
「カネコくん」は物腰の柔らかな童顔の青年で、何の仕事をしているのかは知らないがいつも朝早くからジャージ姿で近所をジョギングしており、すれ違う時には必ず「おはようございます」と挨拶してくれる、実に感じのよい人だった。ゆえにブリーフ部屋から出てくるカネコくんを見たとき、私はにわかには信じられなかった。
「カネコくん?」
「はい」
「吉田さん?」
「はい」
……私は彼が周囲からカネコくんと呼ばれているのを見て勝手に「金子くん」なのだと思いこんでいたのだが。
「ぼくの本名は吉田カネコというんですよ、兼子と書いてカネコ」
新生児のうちに亡くなった姉の名前をそのまま流用されたんですけどね、と、青年はさらりと答えた。
「それは……、それで良いんですか、あなたは」
「いやあ、まあ、よかないですけどね」
彼の平然とした口調、『それが何か問題でも?』と言いたげな面持ちに、私はようやく貼り付けられたブリーフのことを思い出した。
「ああ、あれは」
カネコくんはけろりと答えた。
「いたずら好きな友人が勝手に書いて貼っていったんですよ」
……あまりに何でもないことのように言うので、私はつい納得してしまうところであった。
「……剥がそうとは思わないんですか?」
「いやあ……、まあ、思わないこともないですけどね」
「……」
私は恐る恐る、最後の質問をした。
「カネコくん、じゃ、その、あなたは何でいつもジャージを来ているんですか?」
「え?だって めんどくさい でしょう」
ぼくニートなんで、ちゃんとした格好しなくても大丈夫なんです と、にこやかな笑顔で言うと、カネコくんは会釈をしてブリーフの貼り付けられた自室へと戻って行った。
*
それから彼がどうしているかと言うと、相変わらずブリーフは扉に貼り付けられたままだし、ニートのまま毎日をジャージで過ごしているし、朝には「おはようございます」と声をかけてくれている。
彼の人生は「めんどくさい」という一言に集約されたものであり、私はそこで彼に対して失望しても良かった。
失望しても良かったのだが、しかし私は、不安や不如意や不面目をものともせずに生きている彼を少し……、いやかなり 羨ましい とすら思ったのでここに記す。
たった今まで目の前に規則正しく並んでいた常夜灯の光が消失、そしてまた次々とミラーの中から生まれていく。
目まぐるしく生成されゆく新しい世界にうっとりするけど、いつまでも見ていることはできない。目の前にはまだ道が続いているから。
ともすれば そのままアクセルを踏んで、世界が生まれ変わるスピードを限界まで速めたい誘惑に駆られる。この先に何があるのか、何が見えるのか。
いつでも 君を見ていると そういう気持ちになるのです。
わたしの消失点。
当地では 珈琲とは苦いものの象徴ではなく狂ったように甘い液体を差していた。
茶やコウヒイに何かを入れるのは贅沢だから、砂糖をやたら入れるのはもてなしの証。
あまたるいそれを舐めながら欠けた皿に山盛り盛られた緑色の干し葡萄をつまむ、
乾いた太陽の味。
乾いた日々の味。
……わたしは大陸をふらふらと落ち尽きなく彷徨い、気に入った場所を探していた。
気に入った場所、自分を終わらせるにふさわしい場所、最後の最後に五感に触れるに足りる世界。
……生まれてくる場所が選べないなら、せめて死に場所くらいは自分で決めてもいいんじゃないのか?
ここが終着の場になるのかどうかわたしには判らなかった、というよりいまだ決めかねていた。
砂の中に在る町。昼ひなかは、外には出れない。体温より高い気温にたちまちやられるから。
冷たい床にぐったりとねそべりながら風を探す、猫のように。
床につもりゆく煙草の灰だけが時の経過を教えてくれる。
ゆらゆらとゆれる煙の向こうに見える、荒れ果てた砂の世界。荒れ果てたわたしの世界。
ああ こうしてのたれじぬのも わるくない
と
思いながら 今日もまた 暮れていく。
*
Rちゃんからずいぶん前に戴いていたお題を消化。もとい、消化不良。
八割方体験記ですね。トルファンは暑かった……
「創造神」「新世界の創造」「生命の創造」なんて文句はきまって男が言うもので、「世界を造る」っていかにも男性的な表現だと思う。でも残念、ほんとうに何かを生み出す力を持ってるのはいつだって女性なんだな。
「生む」のは「つくる」なんて機械的で大雑把なものではない。もっともっと想像を絶するくらい複雑で濃やかな作業なの。それは意図されたものではなくて、それは自然がなしてゆくものだから。
男の子がロボットに夢中になるのは、より完璧なヒトを求めるからかしら?
完璧…
完璧な人間…
完璧な頭脳
完璧な美しさ
完璧な所作
完璧…
何故そのままではいけないのかな?
生まれ落ちた人間そのものがもっとも素晴らしいものなのに?
全ての汚点含めてうつくしい、
そう、例えば、痛ければ泣いて叫ぶ、完璧な人ってそういうもんでねーの?
耐えるのが美徳なんて男の原理。我慢を知らない女の方がより完璧にちかい、ほんとうは。
ごとんごとん…
電車の中で 立ったまま うつらうつら。
ごとごとん…
ゆられる、
あたしは売られにいく子供。
震える、馬車の中。
あたしは追われる犯罪者。
怯える、汽車の中。
はこばれてゆく…
毎朝、蜘蛛の糸ならでいっぽんの吊り革にすがりつくように目を閉じている、それで天上に昇れるわけではない、ただ自分を地上に立たせてくれるものが欲しい。
毎日同じ景色と仕事、何も生み出さない、見えないものをやりとりする不毛な日々。
ねえあたしにも、ファウストみたいに『時よ止まれ!お前は美しい!』と 叫ぶ日は来るかしら?
「永遠に女性なるもの、われらを天上に引き寄せるなり」
…あたしは女なのに・地上にすらきちんと立っていられないの。
崩壊する足場、とめどなく滑落してゆく。
落ちて行くなら底まで辿り着きたい、いっそ砕けてしまいたい。
ゆられ ゆられて 一駅ごとにゆめみては飛び起きる。
立て続けに十ばかりの夢があたしを通り過ぎてゆく、ものすごい勢いで、全て違う内容のゆめが。
目的の駅に着いたらくたくた、短い時をどれほど濃密に過ごしたのだろう……
……疲れた。
ぐらり、倒れる。
ごとんごとんごとんごとん…
*
前働いていたときは、まいにち こんなかんじだった。
夢と夢の移動ほどにも現実の移動はたやすくはなくて。